某種意義上說,“歸來堂”,在李清照的一生當中,是一個留在她心里的,永遠的,唯一的家。         

                          “歸來堂”李清照畫像

         趙明誠做萊州知州伊始,公務繁雜也難免一些官場應酬,這樣原本打算閑暇時間??彼鶐墨I資料,整理編寫《金石錄》的初衷就擱淺了。對于趙明誠來說,做官就是虛度時日,看來沒有李清照的日子,趙明誠編寫《金石錄》的計劃很難完成。因此,是年秋趙明誠寫信給李清照,讓清照到萊州。1121年,“秋八月 十日,清照來萊州”。

                         《感懷(并序)》

宣和辛丑八月十日到萊,獨坐一室,平生所見,皆不在目前。幾上有《禮韻》,因信手開之,約以所開為韻作詩,偶得“子”字,因以為韻,作感懷詩。

                     寒窗敗幾無書史,公路可憐合至此。

                     青州從事孔方兄,終日紛紛喜生事。

                     作詩謝絕聊閉門,燕寢凝香有佳思。

                     靜中吾乃得至交,烏有先生子虛子。

 “寒窗敗幾無書史,公路可憐合至此?!边@種場景,對一個單身在外的男人來說并不陌生。從詩中也可以看出趙明誠的生活自理能力很差,或公務繁忙無暇打理?!昂皵住?,說明屋內無人打理?!扒嘀輳氖驴追叫?,終日紛紛喜生事?!笔钦f趙明誠并非天天忙于公務大事,而是終日被俗事纏身,每天忙忙碌碌的不是因為酒就是因為錢 鬧鬧哄哄的無事生非。李清照向來心底如鏡,輕視錢財。加上李清照在青州居住10多年,生活規律,而且又是一刻也離不開書的人,而且“歸來堂”落下很多事情,面對眼前的情景自然“氣不打一處來了”。

李清照寫這詩的目的,是對丈夫的愛戀、心痛、啟迪和鞭策。更是處處表現出李清照夫婦把金石研究視為生命的唯一。這也就不難理解南渡之后,李清照為什么置生命而不顧,來保全他們心愛的文物了。

拍攝于章丘百脈泉公園趙明誠紀念館“金石苑” 

而此后,李清照居萊州的兩年間,幫助丈夫完成了《金石錄》最后的審核校對、編篡裝訂工作。(因憶侯在東萊靜治堂,裝卷初就,蕓簽縹帶,束十卷作一帙。每日晚吏散,輒??倍恚项}一卷。此二千卷,有題跋者五百二卷耳。《金石錄后序》)

李清照協助趙明誠纂修《金石錄》并歷盡艱辛將它保存下來。清道光《濟南府志列女傳李清照》:“明誠作《金石錄》,考據精確,多足證正史之失,清照實助成之。”

史稱,趙明誠撰《金石錄》,李清照“亦筆削其間”(張端義《貴耳集》卷上)

如果沒有李清照一生不遺余力的相助趙明誠,和南渡后用生命來保護《金石錄》,今天是否會有這部歷史巨著也未可知。

拍攝于“章丘李清照紀念館”   拍攝于章丘百脈泉公園趙明誠紀念館“金石苑”

李清照自18歲嫁給趙明誠,至明誠出守萊州,二人聚多別少,相濡以沫生活了20年,研究金石,斗茶賦詩,真是“雖苦也是甜”。明誠每次出外云游,清照都期盼其早日帶來更有研究價值的碑拓古籍;而明誠每每得到一件寶物,都會迫不及待快馬加鞭回家與妻子分享。(《金石錄》當趙明誠得到了唐白居易書《楞嚴經》跋云:因上馬疾驅歸,與細君(趙明誠指其妻李清照)共賞。時已二鼓下矣,酒渴甚,烹小龍團,相對展玩,狂喜不支。兩見燭跋,猶不欲寐,便下筆為之記。)他們是夫妻,是伴侶,是知音,是學術上的珠聯璧合。趙明誠早已是收藏界的泰斗,李清照也早已在文壇最高殿堂占有重要一席之地。但是,他們都習慣了對方的首肯,不管是明誠淘到寶物,還是清照寫出華麗的詞章。史稱其為“神仙伴侶”,這才是真正的天作地合。

明誠一別出駛萊州,尚沒約定何日相聚。李清照的才思情懷,厚積薄發;愛戀孤寂,文思泉涌。這是留在青州的李清照,寫下了無數千古名篇。然而,李清照畢竟是文學大家,詞中的每一言每一語,只寫自己的一時感受,這樣也未必太小瞧李清照了吧。

 由于李清照的很多作品寫作年代有爭議,因此,有人把《鳳凰臺上憶吹簫·香冷金猊》《聲聲慢·尋尋覓覓》《《醉花陰·薄霧濃云愁永晝》等,都歸結于李清照在青州這個時段,是對趙明誠的不滿或心生怨氣而發。真如此,僅憑“這次第,怎一個愁字了得!”(《聲聲慢》)這一句,以李清照的性格,就夠趙明誠吃得消的了吧。

攝于章丘李清照故里, 清照身后即是其著名詞作《聲聲慢》

記得有位詞曲作者分析李清照的詞時說的很好。清照詞中的“愁”、“恨”、“人比黃花瘦”等,就如女人“愛你”偏要說“恨你”,“喜歡”卻說“討厭”,想你前要往往加個“不”字等等。當然,這樣分析未必確切。但至少說明,僅憑李清照的一兩句詩詞來定論她與趙明誠夫妻二人的感情世界也是牽強附會的。 

                 《鳳凰臺上憶吹簫·香冷金猊》

      香冷金猊,被翻紅浪,起來慵自梳頭。任寶奩塵滿,日上簾鉤。

      生怕離懷別苦,多少事、欲說還休。新來瘦,非干病酒,不是悲秋。

      休休!這回去也,千萬遍陽關,也則難留。念武陵人遠,煙鎖秦樓。

      惟有樓前流水,應念我、終日凝眸。凝眸處,從今又添,一段新愁。

                  拍攝于章丘李清照故里

至于說, 《蝶戀花》    

             《蝶戀花·晚止昌樂館寄姊妹》

                淚濕羅衣脂粉滿,四疊陽關,唱到千千遍。

                人道山長水又斷,蕭蕭微雨聞孤館。

                惜別傷離方寸亂,忘了臨行,酒盞深和淺。

                好把音書憑過雁,東萊不似蓬萊遠。

                《蝶戀花》李清照畫像-拍攝于章丘李清照故里“漱玉堂”

    這首詞,是因為李清照居住青州過了13年相對安穩的生活,這次離別去萊州,不知何時再能回到青州“歸來堂”,和眾姊妹喝茶品酒。此時此刻,窗外瀟瀟秋雨拍打著門窗,孤孤地在這孤獨的旅館,不免黯然神傷。想想少女時在汴京有父母陪伴的時光,想想夫妻在青州相濡以沫的歲月,想想人生的坎坷與艱辛,此行雖是去和親人團聚,但卻離家越來越遠。少小隨父母到京城,原以為從此開始了美好的一生。哪曾想官場黑暗,家父含恨離世(注:清照父李格非約1105年去世。),丈夫一家人入獄,后經查無實據得以化險為夷,后舉家離京屏居青州十余載。從沒想過榮華富貴,只愿“甘心老是鄉矣?!敝灰幸粋€安穩的家,幾畝薄田,過上“采菊東籬下”的田園生活足矣。而如今聚少離多,遠走他鄉,一種離家的惆悵涌上心頭,禁不住“淚濕羅衣脂粉滿,四疊陽關,唱到千千遍。”

  一位外國學者在復旦大學講學時,對李清照的詞提出了全新的觀點。大致是不要把詩詞的內容完全等同于詞人的生活,如果僅此狹隘的理解就永遠無法讀懂詩詞的本意。一篇偉大的作品,之所以膾炙人口,流傳千古,是因為作品表達了讀者共同的心聲,描述出了讀者想說不能說,想說不會說的心里語言。                    

      那么,是不是說李清照和趙明誠的愛情自始至終都是,琴瑟和諧、鸞鳳和鳴;趙明誠從來“心無旁騖”?雖然,史稱趙明誠和李清照夫婦是一對“神仙眷侶”,但他們畢竟要過常人一般的生活,不可能給我們留下像《梁?;?、《牛郎織女》、《天仙配》等神話傳說般的不食人間煙火的凄美動人的簡單愛情故事。更何況他們生活在朝代更替的戰亂年代,以及早期雙方的家庭不幸卷入一場曠日持久的、反復無常的政治斗爭 (注:趙父趙挺之,李父李格非,以對立面的立場,均卷入了宋哲宗元祐年間新黨舊黨之間的政治派別之爭”)。

      世界上沒有矛盾、永遠和諧的夫妻是不存在的,尤其是人到中年之際,容易產生“中年情感危機”。李清照與趙明誠也不能免俗。因此夸張兩人的矛盾,人為地拿著“放大鏡”去尋找李清照與趙明誠的裂痕,則會導致一種偏頗,乃至厚誣古人。 

     宋人屢有記載:洪釋《〈金石錄〉跋》說:“趙君無嗣”(《隸釋》卷二十六),翟耆年“趙明誠古器物銘碑十五卷”條說:“又無子能保其遺余,每為之嘆息也”(《籀史》卷上)。中年之后的趙明誠,隨著年齡的增長,事業的成功,官運恒通 ,加上傳統觀念的影響,因“無嗣”而產生的煩惱和苦悶轉嫁到妻子李清照一人身上,也是情理之中的事。其實,最苦惱的應該是李清照,作為一個女人,她多么渴望有自己的孩子。不然,她的晚年也不會孤寂而終,一身的才藝,無后可傳。意欲傳給外人時,甚至被一位孫姓女孩的一句神回答“才藻非女子事也”,涼透了心。我們無需好事去猜測趙明誠移情別戀,“蓄養侍妾”。果真如此,趙明誠與其他侍妾也沒有生育子女,根據情理推斷,“不育”的責任應該落在趙明誠的頭上了。

   李清照夫妻畫像-拍攝于章丘李清照故里“漱玉堂”

      寫到這兒,關于趙明誠與李清照夫婦的感情變故已經講得很明白了。突然覺得還要寫一點關于趙明誠的話題。

 中年得意的趙明誠,是否還記得因暗戀吟唱“知否?知否?綠肥紅瘦”的少女,而編織的“芝芙夢”(注)?是否還記得為追求“爭渡,爭渡,驚奇一灘鷗鷺”的才情女子而不遺余力?是否還記得贏得“和羞走,倚門回首,卻把青梅嗅?!蹦枪媚锓夹暮蟮寞偪??

     趙明誠是金石學家、收藏家,也是文學家和史學家,他應該清楚地知道,一部《金石錄》將使他名垂青史,光宗耀祖;而一個知州的官位在歷史中終將是過眼云煙。那個時代是崇尚文學,或者說文學是一家獨大的年代。他的妻子,不但少年即名噪京城,而且是一位千年難遇的傳奇才女。他閉門三日,作詞50首,卻抵不上妻子的三句詩詞“莫道不消魂,簾卷西風,人比黃花瘦”(李清照《點絳唇》)。李清照助其創作《金石錄》,更是功不可沒,這些,趙明誠也許永遠銘刻在心吧。

李清照夫妻畫像-拍攝于章丘李清照故里“漱玉堂” 

    從李清照屏居青州的詩詞中,后人的確讀出了詞人的諸多孤獨、憂傷和無奈,特別從李清照的《金石錄后序》中可以看出,趙明誠并沒有珍惜,至少是沒有耐心對待李清照對他的愛。這個話題說多了會很跟著李清照傷心而傷心,留作以后再議吧。

    注: 趙明誠幼時,其父將為擇婦。明誠晝寢,夢誦一書,覺來唯憶三句,云:“言與司合,安上已脫,芝芙草拔?!币愿嫫涓?,其父為解曰:“汝待得能文詞婦也,言與司合是詞字,安上已脫是女字,芝芙草拔是之夫二字。非謂汝為詞女之夫乎?!保ㄔ潦空渌冬構钟洝防锉阌涊d一則關于趙明誠的故事,美其名曰“芝芙夢”。)

                                                  2015年6月10日